Hăm tám tết nhà tôi vẫn lặng như chùa, trước làm cho nhà nước có đồng ra đồng vào thong thả, xuân về cũng lăn tăn hoành tráng như thiên hạ. Nay tôi cùng bà nhà đồng loạt về hưu nên tết nhất phải đong đếm cho hợp với những gì mình có.
Nay tôi tự bạch, nguyên giám đốc công ty nhà nước trình độ chuyên tu bổ túc, tư duy dàn trãi theo kiểu biển rộng sông dài nên khi về vườn chẳng có gì mang theo ngoài mấy triệu lẻ lương hưu.
Bà nhà tôi, cũng thế tiếng là phó giám đốc công ty nhà nước, trình độ na ná bổ túc tư duy cụt ngũn không rõ ràng , về vườn làng nhàng như tôi, thôi thì nồi nào úp vung ấy. được cái tiếng chung để đời “ sạch” hỉ hả chán.
Bạn tôi, nguyên giám đốc công ty nhà nước, trình độ thạc sĩ, tư duy biện chứng, thuộc loại “thức thời” khi về vườn còn được tặng dăm ba cây kiểng thuộc loại “khủng” làm chứng cho một thời cúc cu phục vụ. Không sai tí nào một đằng là thập cẩm một nẽo là chính quy, chính chủ thì hẳn phải khác nhau về phong cách, ăn mặc, nói năng nôm na là rất khác, nhưng không sao, chúng tôi vẩn tâm đắc đồng sàng
Xuân về, thời và không gian khác hẳn, lòng người cảnh vật chộn rộn đón chờ, lợi dụng dịp táo bận về trời, bạn “thức thời” xởi lởi rủ “sạch” tôi đây đi nhậu , tức cảnh sinh tình tôi đưa ý kiến: Chọn quán cóc liêu xiêu nào đó ngồi cho thanh thản tâm hồn, bạn hiền cười kha khả: Hay. Làm sao ông biết nhậu quán cóc tâm hồn được thanh thản. Tôi tưng tửng cười ruồi : Đơn giản, ít tốn kém. Bạn hiền lại cười to sang sảng : Được, ông biết quán nào thì đi. Đúng là dân có học, có tiền, có khác, quyết định nhanh chóng chả cần phải đong đếm quái gì, mà trong ba cái có thì yếu tố tiền là chân lý nhất.
Quán cóc liêu xiêu nằm miệt rìa thành phố, hai bên là ruộng đồng mênh mông lộng gió khiến tâm hồn phiêu diêu lạc phách. Ông bạn tôi tuy về hưu nhưng vô cùng cốt cách đi đứng chửng chạc, vào quán cóc mà điệu bộ như đang vào nhà hàng năm sao, cái cách ngồi, cách nói, cách ăn của người từng nắm và từng biết sử dụng cái quyền lực được giao rất khác so với tôi. Bởi tôi “sạch” nên trong đầu cứ ong ong nghỉ rằng người nhà nước thì phải là công bộc của dân, vì thế trong quá trình làm việc nhiều lần tôi phải năn nỉ dân đến đau cả cổ họng để dân hiểu một vài vấn đề đơn giản.
Quán cóc chiều về, không gian tỉnh lặng, đầu óc trống trơn nhẹ tênh tôi nói: Hôm nay táo đang tất bật báo cáo với ngọc hoàng nên chẳng thừa thời gian để kiểm tra giám sát cỏi trần vậy tui với ông tha hồ tâm sự mà không lo bị vạ. Ông bạn nhìn tôi vẻ chiếu cố:
- Được, riêng ông sợ vạ chứ tôi đây chả sợ cái quái gì.
- Tôi hỏi thật nhá: Lương hưu của ông ngang ngữa với tôi mà sao ông có vẻ phong lưu thế, trước nay có chấm mút dành dụm gì không?. Đang ngồi bình thường ông bạn tôi chợt bắt tréo chân chữ ngũ cái rột mắt nhìn thô lố xem chừng đang đồ rằng tôi là người của cõi âm hay sao ấy rồi thủng thẳng :
- Nè tôi hỏi ông nhá, trên đời này có ai làm không công cho ai không? Nghe thế tôi lấn cấn:
- Mình làm ăn lương chớ không công cái gì.Ông bạn tôi xổ toẹt
- Nói thật với ông nhá, ở đây chã có nhũng nhiếc gì cả, chỉ là bôi trơn thôi, một tháng xong việc, muốn năm ngày xong thì phải bôi trơn, hiểu chưa.?
Tôi đúng là tưng tửng, làm đầy tớ cho dân ngót nghét bốn mươi năm, có hai chữ bôi trơn, đơn giản vô cùng mà chã thấu đáo được, cái đầu gối, cái xe gắn máy, xe tải mà thiếu nhớt thì đố mà hoạt động được .
:- Thôi miễn thế sự nữa,
- Ông tết nhứt thế nào ?
- Chả thiếu thứ gì.
- Còn ông.
- Chả có thứ gì
- Sao thế.
- Tiền.
- Có hoa hoét gì chưa?
- Chưa
- Vậy cho ông mượn cây mai độc.
- Miễn, mượn phải trả phí sức.
- Hâm. Còn rượu chè thế nào?
- Ngâm hũ rượu chuối.
- Tới tôi cầm về chai chống gậy.
- Miễn.
Mùng một thủ tục xong xuôi, cắt hà tiện lát chả giò ra vườn ngồi độc ẩm. Mùng hai y như mùng một, mùng ba định đem tiếp lát chả cuối cùng ra vườn độc ẩm thì vợ nhà lên tiếng:
- Có ba lát mà ông định xơi nốt à.
Thì thôi và thế là ra vườn xơi rượu khan, cựu giám đốc “quan thức thời” viếng tết thấy hiu quạnh thắc mắc:
- Có rượu thế mồi đâu?
- Hết rồi
- Quái, mới mùng ba sao hết được?
- Tiết kiệm để dành lo hậu sự
- Thế được bao nhiêu?
Tôi lào khào:
_ Non vài tỷ.
Nghe thế bạn hiền nheo nheo mắt : Thảo nào.( kính bái)
Hoàng Lan
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét