ĐỜI CHO VAY CHÚT TÌNH RIÊNG XA NHÀ
LÊ THIẾU
NHƠN
Tài thơ của Hồ Thanh Ngân bộc lộ khá sớm. Thuở học trò, vài
bài thơ của Hồ Thanh Ngân đã được bạn bè truyền tay như như những món quà tinh
thần. Thế nhưng, cuộc sống riêng vất vả
khiến thi ca đối với Hồ Thanh Ngân vừa là duyên vừa là nợ. Thi ca vừa dìu đi mà
thi ca vừa quật ngã kẻ đam mê! Tốt nghiệp đại học, Hồ Thanh Ngân rời quê nhà miền
Trung vào Cà Mau dạy học, khép lại một vùng ký ức lấm láp để mở ra một miền hy
vọng trong trẻo cho một nhà thơ lận đận!
Hồ Thanh Ngân làm giáo viên ở huyện Trần Văn Thời, và lấy
bút danh Thạch Đà. Dù là Hồ Thanh Ngân hay Thạch Đà thì vẫn con người ấy, lầm
lũi và mẫn cảm. Thạch Đà lấy tên tập thơ đầu tay “Sông Đốc ngày nắng muộn” như
một cách chiêm bái mảnh đất che chở và nuôi dưỡng mình. Thi ca chẳng có gì đáng
tồn tại, nếu câu chữ không gắn tâm hồn vào cảnh vật và con người đang mỗi ngày
ôm ấp nhà thơ! “Sông Đốc ngày nắng muộn” vì vậy có lý do để được xuất hiện và
có cơn cớ để được trân trọng!
Sóng nước Cà Mau luôn có sức thu hút kỳ lạ với người tha
hương. Ai đã từng đến Cà Mau chắc chắn sẽ bị thôi thúc nhớ nhung bởi những bãi
bồi xa vắng, những rặng đước bình yên. Cà Mau hiện ra trong thơ Thạch Đà nhẹ
nhàng mà khắc khoải, đôi khi như một tiếng thở dài an ủi: “Qua phà Rạch Ráng chiều nay. Hình như lòng đã bớt cay đắng rồi”.
Thơ Thạch Đà không mạnh về ý tứ, nhưng xao xuyến về ân tình.
Chất phóng khoáng của Tây Nam bộ ngấm dần vào Thạch Đà và trôi chảy thành những
dòng bâng khuâng: “Chén cơm bưng sóng mạn thuyền. Đời cho vay chút tình riêng xa nhà”.
Ngay từ bục giảng, Thạch Đà cũng nhận thấy nhiều giá trị cao đẹp được bồi đắp
theo từng số phận nhỏ nhoi: “Học trò trường
biển xa xôi. Cõng nắng mưa ngang cửa lớp. Nét tất tả trong dáng người. Bài giảng
thầy cô đọng muối”.
Ở độ tuổi tam thập nhi lập Thạch Đà mới in “Sông Đốc ngày nắng
muộn” thì không phải cầu danh hay cầu lợi nữa, mà cốt yếu để trải lòng với thi
ca dan díu, với tri kỷ độ lượng, với người dưng hạnh ngộ. Nhiều câu thơ của Thạch
Đà không phải để đọc lên trước đám đông, mà chỉ dành ngâm ngợi một mình, giống
như tiếng đờn kìm đơn sơ, lẻ loi và nâng đỡ: “Tôi nhìn lửa ở trong em. Cháy qua bao lượt vẫn thèm tàn tro”
Sài
Gòn, 9-2014
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét